Елена Ленковская

 

   ВСТРЯХНУВ КАЛЕЙДОСКОП

    Андрей Жвалевский, Евгения Пастернак. Открытый финал. — М.: «Время», 2016.

 

    Если задать в аудитории школьников вопрос, кого из современных авторов, пишущих для детей и подростков, вы знаете/читали, в первую очередь вам назовут имена Андрея Жвалевского и Евгении Пастернак. Проверено неоднократно.

    Этот белорусский творческий дуэт, работающий вместе давно и слаженно, пишет на русском, издаётся в солидном московском издательстве «Время», имеет в арсенале ряд крупных российских литературных премий, любим российскими библиотекарями как родной, и постоянно встречается с читателями-школьниками по всей нашей большой стране.

    Книги у них выходят часто и регулярно. В 2016-м издано две — «Пока я на краю» (о детских самоубийствах) и «Открытый финал». О нем и поговорим. Эта, по нынешним меркам вполне «спокойная» книга, позволит сосредоточиться на прозе как таковой. Ведь активно издающиеся и грамотно продвигаемые книги Жвалевского/Пастернак воспринимаются как своего рода ориентир и специалистами по чтению, и многими коллегами по литературному цеху.

    А когда мои курсанты, начинающие литераторы, отвечая на вопрос, можно ли обойтись в литературном произведении без портрета главного персонажа, ответили — конечно! — приведя в пример «Открытый финал», я с ещё большим тщанием изучила эту книгу.

    Тем более что май 2017-го принёс авторам повести «Открытый финал» титул лауреатов «Русской премии» в номинации «Малая проза». Это и впрямь серьёзная победа, поскольку до той поры в призёрах международного конкурса ни разу не оказывались книги, написанные для детей и подростков.

 

    «Открытый финал» — это, в сущности, «школьная повесть», хотя речь идёт не о жизни класса, но о жизни детско-юношеской студии бального танца. Как и положено произведению этого жанра, основных героев здесь будет много.

     Шестеро талантливых воспитанников одного харизматичного и жёсткого тренера — три партнёра и три партнёрши. Дружат, комплексуют, влюбляются, ходят на свидания, выясняют отношения, ищут себя, работают до седьмого пота на тренировках, готовясь к финалу. Как в калейдоскопе, перед нами сменяются главы-новеллы, в фокусе внимания каждой — новая танцевальная пара. Потом все шестеро сойдутся в последней, разрешая конфликт, который всерьёз заденет и их тренера, и их самих.

 

     Повесть развивается стремительно. У Жвалевского и Пастернак тексты всегда «подтянутые», ритмически бодрые. Авторы держат себя в тонусе, не обрастая жирком лишних деталей, избыточными оборотами и подробностями. Не растекаются длинными периодами, не привносят пространных описаний и рассуждений. Всё относительно просто, компактно и быстро. Мастерские ударные концовки в главках, изобретённые (или к месту заимствованные) приёмы ясны и отчётливы. Даже такая деталь, как любовь тренера к имбирному чаю, сработает — для раскрутки одной из мизансцен, когда характерный запах внезапно напомнит о тренере влюблённой в него Лене. А уж далее последуют слёзы и признание, столь необходимое для дальнейшего движения сюжета. Словом, все «ружья» в нужный момент стреляют.

    Вообще, сюжет истории авторы излагают легко и технично, словно бы по накатанной управляясь с драматургией. Эта профессионально выполненная работа приносит свои дивиденды — читать текст интересно. Мы увлеченно глотаем страницу за страницей, главные герои развиваются в борьбе с обстоятельствами и собой, мораль ясна, общий тон тоже.

    Вот только переходя от пары к паре, мы словно калейдоскоп встряхиваем: картинка смешается, и тут же забудется первоначальный рисунок. История первой пары затмевается последними, и ближе к концу, когда все подростки поедут вместе на сборы, нам нужно будет поначалу делать усилие, чтобы понять — кто из них кто. Тут-то и становится ясно: вообще-то мы плохо себе представляем, как они выглядят!

     Парадоксально, но о внешности второстепенных персонажей мы знаем больше: что у жеманной Ангелины — белокурый локон и блестящие ноги, в которые кокетливо втёрт «бронзатор» перед свиданием, что питерская подруга Лены — «маленькая, белокурая, с прозрачной кожей и смешным лицом». А всё потому, что их мы видим глазами Фёдора, главного героя первой новеллы («Иди за мной»). О нём же самом мы смогли выяснить, что он, по мнению девочек — «красивый». И — всё!

     Ограниченная столь малым диапазоном средств внешняя характеристика персонажа безусловно развивает воображение. Более того, можно увидеть здесь концептуальный прием, дающий читателю подростку возможность крепче отождествить себя с героем, будь он сам блондин, брюнет или даже шатен.

     Но ведь в «Открытом финале» основной герой у авторов не один. Да, у каждого из них свои сложности, их семейные обстоятельства различны, предыстории непохожи. Однако более-менее представимы только Захар Кузнечик и Полина (тут нам в помощь неоднократно подчёркнутый авторами невысокий рост и особенности сложения этих ребят, важные в сюжете). Про остальных можно только догадываться.

    А если учесть, что и речевые характеристики персонажей схожи, то не удивительно, что когда все шестеро сойдутся в финале, читатель на первом этапе будет испытывать трудности с идентификацией.

    По поводу языка добавлю — ощущение наработанной, доведённой до автоматизма «экономии» художественных средств не покидает и не может не вызывать досады. Есть впечатление, будто текст повести собран из готовых кирпичиков повседневной речи. Простых, не слишком замысловатых. Однако хотелось бы большего лингвистического разнообразия — чтобы авторы утруждали себя синонимами; чтоб метафорика была сложнее и ярче, а языковых штампов — меньше. Раскрыв рот, чуть не лопнул от гордости, стояла насмерть (когда уговаривали остаться в клубе), пот катил градом, голова лопнет, эмоции порвут на части...

    Есть экспрессия, есть темп. И местами кажется, что именно не желая терять его, авторы и позволяют себе различные стилистические небрежности: «Через какое-то время голова немного прочистилась, а мысли из каши-размазни стали оформляться отдельными фрагментами». Это, на фоне прочих несомненных достоинств, весьма огорчает.

     Что касается выразительности — стремление убедить в чём-либо читателя подчас избыточно настойчиво. Большинство второстепенных персонажей – особенно «мамочки» Захара Кузнечика и Льва — карикатурны. То же и с демонстрацией конфликта — не важно, внешний он или внутренний, психологический (отношения Полины со старшей сестрой, точнее, позиция самой комплексующей Полины — младшей и вроде как ухудшенной копии отличницы и стройной красавицы Лизы). Принять всё это помог бы юмор, но в этой повести у авторов, вообще-то умеющих писать очень смешно и живо, как-то с юмором не заладилось.

 

    «Открытый финал» — название броское, звучное. И — многозначное. Такое, что им можно было бы «пробить в десятку». С одной стороны, оно здесь вполне уместно и оправданно: ведь речь идёт о спортивных танцах, и все шесть персонажей-подростков действительно усиленно готовятся, а затем и выступают в финальном этапе соревнований.

     Однако искушённый читатель, подогретый многозначностью выражения «открытый финал», закономерно будет ждать возможной смысловой игры, подтекста, и, как минимум, открытого финала у самой повести. Кстати, и аннотация этой книги настраивает нас на подобное ожидание, сообщая, что её «...финал не решит всех проблем и не даст ответов на главные вопросы».

     Неоправданные ожидания всегда чреваты разочарованием, хотя сам по себе финал вполне логичен и благополучно справедлив. Но «открытым» финал «Открытого финала» не получился.

    Нет в конце никакой неразрешимой дилеммы; да и в жизни тех персонажей, за которых мы переживали, всё более-менее наладилось и определилось. И все они вышли из сюжетного конфликта повзрослевшими и поумневшими.

    Все задуманные трансформации и перевоплощения героев-подростков авторы осуществят неукоснительно: Полина, мучимая комплексом неполноценности, обретёт уверенность; «зашуганная» в детстве Света поймёт, что мечтать не только можно, но и нужно: это и позволяет мечтам воплощаться; Захар совершит взрослый, мужской поступок; Лев утвердится в стремлении посвятить будущее фотографии; безответно увлёкшаяся своим тренером Лена найдёт любящего байкера и т. д.

    Уроки получены. Выводы сделаны. Победы одержаны (во всяком случае — над собой). Музыка звучит. Мы закрываем книгу, картинка калейдоскопа неминуемо рассыпается — а что остаётся? Что не забудется — после всей этой кутерьмы событий, конфликтов, ссор и обретений?

    На мой взгляд, остаётся то, чего я ждала с первых страниц, а дождалась в нужном объёме и полноте только ближе к финалу. Там всё-таки был Танец!

    Всё-таки один из авторов этой повести не первый год на паркете. И про танец знает не понаслышке. О, если бы его было больше! Больше атмосферы, больше драйва и музыки...     Чуть больше души.

    рецензия опубликована в журнале «Урал», июль, 2017

    [текст в «Журнальном Зале»]